FOMO: IPO, टिप और “पक्के” दाँव

मंगलवार रात के 9:40 बजे हैं। वाकड वाले फ़्लैट में रोहन अपने गद्दे पर लेटा आधे मन से cricket highlights देख रहा है, कि तभी फ़ोन बजना शुरू होता है और रुकता ही नहीं। ऑफ़िस वाले group में आज फिर महफ़िल जमी है। पिछले साल किसी team outing पर किसी ने उसका नाम “Hinjewadi Hustlers” रख दिया था, और फिर किसी ने बदला ही नहीं। तैंतालीस unread मैसेज। फिर साठ। फिर उसने गिनना छोड़ दिया।

शुरुआत QA वाली नेहा के एक screenshot से होती है: गुरुवार को खुलने वाला एक बड़ा IPO, और उसके बगल में हरे, मोटे अक्षरों में उसका grey market premium। “GMP देखो! Listing पे सीधा profit।” एक मिनट बाद कोई और वही आँकड़ा किसी दूसरे app से डाल देता है, जैसे दो screenshot होने से बात दुगुनी सच हो गई हो। फिर कुणाल का voice note: “भाई, सब apply कर रहे हैं। मेरी wife, मेरा साला, पूरी society। Form भरो, क्या जाता है?”

फिर अकाश, वही जिसकी कार में Lonavala trip हुई थी, वह मैसेज डालता है जिसके बाद कोई बहस नहीं बचती। उसके trading app का screenshot: उसी दोपहर का एक options trade, और उसके आगे मुनाफ़े की रक़म, जो रोहन की पूरे महीने की in-hand सैलरी से थोड़ी ज़्यादा है। नीचे एक लाइन और काले चश्मे वाला एक emoji: “आज का काम हो गया।” group में जैसे धमाका हो जाता है। “Party कब?” “Sir, हमें भी सिखा दो।” कोई पूछता है कौन-सा app है। कोई और पूछता है कि अकाश कोई course बेचता है क्या।

रोहन का अँगूठा screen के ऊपर रुका हुआ है। उसे वह festive bonus याद आता है जो उसने चौथे अध्याय में एक अलग खाते में रख दिया था, और वह नियम जो उसने ख़ुद को दिया था: दो हफ़्ते तक उस खाते से कोई बड़ा ख़र्च नहीं। उस नियम के छह दिन बाक़ी हैं। आज रात छह दिन बहुत लंबे लग रहे हैं, जब पैसा बस पड़ा है और बाक़ी सब, लगता है, पैसा बना रहे हैं।

इस एहसास को एक नाम मिलना चाहिए, क्योंकि पैसे के जितने फ़ैसले इसने करवाए हैं, उतने किसी spreadsheet ने नहीं। ऑफ़िस वाला group इसे FOMO कहता है, यानी “fear of missing out”, कुछ छूट जाने का डर। यह असल में लालच नहीं है। रोहन आज रात अमीर नहीं बनना चाहता। वह बस अकेला पीछे छूटना नहीं चाहता: वह इंसान जो अगले हफ़्ते cafeteria में सुने कि IPO में सबने कमाया, सिवाय उसके।

यह अध्याय इसी डर के बारे में है: वो IPO जिसमें “सब apply कर रहे हैं”, किसी के मुनाफ़े का screenshot, और “पक्की” टिप। हमेशा की तरह, यहाँ आपको कोई हिसाब नहीं लगाना। और यह किताब आपको कभी नहीं बताएगी कि किस IPO में apply करें, किसे छोड़ें, या कौन-सा शेयर ख़रीदें। बात सिर्फ़ इतनी है कि जब group जगमगाता है तो दिमाग़ के अंदर क्या होता है, और अँगूठा हिलने से पहले क्या करना चाहिए।

उसी शाम लखनऊ में शालिनी family WhatsApp group पर हैं। कानपुर वाले उनके कज़िन विनोद भैया ने एक Telegram channel का मैसेज forward किया है, वो channel जिसमें, जैसा वे बड़े गर्व से बताते हैं, “एक लाख से ज़्यादा members” हैं। मैसेज में एक छोटी company का नाम है, ख़रीदने का भाव है, तीन दिन बाद का “target” है, और बड़े अक्षरों में एक लाइन: “SURE SHOT. 100% SAFE. सिर्फ़ आज तक।” नीचे विनोद भैया ने अपनी तरफ़ से जोड़ा है: “पिछली तीन टिप सही निकलीं। तुम्हारा arrear आने वाला है न, थोड़ा इसमें डाल दो।”

अनिल मैसेज दो बार पढ़ते हैं। चौथे अध्याय वाला DA arrear अभी खाते में पहुँचा नहीं है, पर उसके चारों काम शालिनी की कॉपी में पहले से लिखे हैं, और उनमें कहीं नहीं लिखा “विनोद भैया की टिप”। फिर भी अनिल फ़ोन से नज़र उठाते हैं: “तीन बार सही निकला है, शालिनी।” ग़ौर कीजिए कि उन्हें खींच क्या रहा है। company नहीं, जिसका नाम उन्होंने पहले कभी सुना तक नहीं। भाव नहीं। बस वो तीन बार, जब टिप सही निकली।

शालिनी ने बीस साल एक सरकारी दफ़्तर में फ़ाइलों के वो पन्ने पढ़ते हुए बिताए हैं जिन्हें कोई और नहीं पढ़ता। वे group में बस एक सवाल लिखती हैं: “भैया, यह channel चलाता कौन है? SEBI में registered है?” विनोद भैया हँसने वाला emoji भेजते हैं, और फिर: “अरे, सब लोग इससे कमा रहे हैं।” यह जवाब नहीं है, और यह बात दोनों जानते हैं।

रोहन की शाम और शालिनी की शाम असल में एक ही शाम है, बस कपड़े अलग हैं। दोनों जगह सबूत के नाम पर दूसरे लोग पेश किए जा रहे हैं: सब apply कर रहे हैं, सब कमा रहे हैं, पिछली तीन टिप सही निकलीं। किसी भी group में किसी ने एक भी ऐसी बात नहीं रखी कि ऐसा करने वाले ज़्यादातर लोगों के साथ आम तौर पर होता क्या है। तो चलिए, वही ढूँढते हैं।

सोचिए, लोग trading का screenshot कब डालते हैं। उस दिन, जब पैसा बनता है। जिस दिन नुक़सान होता है, उस दिन app बंद, फ़ोन उल्टा, और किसी से कोई बात नहीं। इसलिए group chat traders की असली तस्वीर नहीं है। वह highlights का reel है: सबका सबसे अच्छा दिन, और किसी का भी सबसे बुरा दिन नहीं।

अकाश का screenshot असली है। group को जो नहीं दिखता, वह है उसका बाक़ी साल। और जिस तरह की trading वह दिखा रहा था, यानी futures और options, जिसे F&O कहते हैं, उसमें लगभग हर किसी का पूरा साल एक साथ एक ही जगह दिखता है: बाज़ार के नियामक SEBI के अपने आँकड़ों में।

सितंबर 2024 में SEBI ने एक study जारी की, जिसमें 2021-22 से 2023-24 तक, तीन साल में, equity F&O में trade करने वाले एक करोड़ से ज़्यादा individual traders का हिसाब देखा गया। नतीजा: हर 100 में से 93 को नुक़सान हुआ, तीन साल में औसतन क़रीब ₹2 लाख प्रति व्यक्ति, ख़र्चे मिलाकर। सौ में से मुश्किल से एक trader ने ₹1 लाख से ज़्यादा का मुनाफ़ा कमाया। और जिन्हें नुक़सान हुआ, उनमें से चार में से तीन से भी ज़्यादा लोग फिर भी trading करते रहे।¹

अगले साल की तस्वीर भी लगभग वैसी ही रही। जुलाई 2025 में आई SEBI की अगली study के मुताबिक़ 2024-25 में क़रीब 91% individual F&O traders को शुद्ध नुक़सान हुआ, और उन सबका कुल नुक़सान पिछले साल के मुक़ाबले काफ़ी बढ़ गया।²

अगस्त 2026 में आई अपनी सबसे नई study में SEBI ने पाया कि 2025-26 में F&O में trade करने वाले कम हुए, और नुक़सान उठाने वालों का हिस्सा थोड़ा घटकर 87.7% रहा। यानी अब भी लगभग दस में से नौ। और नौजवान भी इससे अलग नहीं: 30 साल से कम उम्र वाले traders में से 89% उस साल घाटे में रहे।³

इन्हें हिसाब की तरह मत पढ़िए। तस्वीर की तरह देखिए। cafeteria की एक मेज़ के चारों ओर दस colleagues सोचिए, सब F&O में trade करते हुए। एक आम साल में उनमें से क़रीब नौ साल के आख़िर में घाटे में होते हैं। जो एक फ़ायदे में रहा, या जिसका एक मंगलवार शानदार गया, आवाज़ सिर्फ़ उसी की सुनाई देती है। अकाश का screenshot पूरी तरह सच हो सकता है। बस वह एक दिन है, एक इंसान का, और उसी इंसान का चुना हुआ।

group chat आपको सबका सबसे अच्छा दिन दिखाता है। नियामक के आँकड़े सबका पूरा साल।

उसी हफ़्ते, ऑफ़िस के gate के पास चाय पर, अकाश रोहन को वह बात बताता है जो उसने कभी post नहीं की। वह मंगलवार उसके पिछले तीन महीनों का सबसे अच्छा दिन था। उससे पिछले महीने उसका नुक़सान उसकी सैलरी से ज़्यादा था, और उसे भरने के लिए उसने बड़े भाई से उधार लिया था। वह यह बात धीमी आवाज़ में कहता है, जैसे लोग अस्पताल के बिल की बात करते हैं। “Group में ये थोड़ी डालता हूँ, यार।”

जब आँकड़े इतने साफ़ हैं, तो group फिर भी ज़्यादा भरोसेमंद क्यों लगता है? क्योंकि हमारा दिमाग़ नियामक की study पढ़ने के लिए बना ही नहीं। वह आसपास के लोगों को देखने के लिए बना है। उस मंगलवार की रात ये खिंचाव काम कर रहे थे। हर एक बिल्कुल आम है, और एक बार चेहरा पहचान लें, तो हर एक पकड़ में आ जाता है।

भीड़ ही सबूत। “सब apply कर रहे हैं” group का सबसे दमदार वाक्य है, और IPO के बारे में यह कुछ भी नहीं बताता। जब बहुत-से लोग कोई काम करते हैं, तो दिमाग़ इसे इशारा मान लेता है कि वह काम सुरक्षित होगा, या समझदारी का, या दोनों। बहुत पहले यही आदत इंसान की जान बचाती थी: गाँव में सब भागें, तो आप भी भागिए। WhatsApp group में इसका मतलब होता है कि पैसे का एक फ़ैसला कुणाल के साले के voice note पर हो जाता है।

दिखते सिर्फ़ जीतने वाले हैं। यह वही screenshot वाली दिक़्क़त है। हारने वाले चुप रहते हैं, इसलिए जो भीड़ हमें दिखती है, उसमें ज़्यादातर जीतने वाले होते हैं, और “आम तौर पर क्या होता है” की हमारी समझ उन्हीं से बनती है। जो टिप चल गई, वह forward होती है। जो नहीं चली, वह चुपचाप ग़ायब हो जाती है। विनोद भैया को तीन सही टिप याद हैं, और परिवार में ग़लत वाली कोई गिन ही नहीं रहा।

जो हाल में हुआ, वही पक्का लगता है। अगर पिछले कुछ IPO, जिनकी सबने चर्चा की, अपने भाव से ऊपर list हुए, तो अगला भी वैसा ही करेगा, ऐसा लगने लगता है। दिमाग़ चुपचाप पिछले कुछ हफ़्तों को अगले कुछ दिनों का भविष्य मान बैठता है। पर बाज़ार के भी मूड होते हैं, और मूड किसी से पूछकर नहीं बदलते।

तेज़ पैसा सैलरी को सुस्त दिखाता है। यह खिंचाव चुपचाप पर बहुत ज़ोर से काम करता है। रोहन अपनी सैलरी के लिए पूरा महीना काम करता है। अकाश का screenshot लगभग उतनी ही रक़म एक दोपहर में बनती दिखाता है। उसके बगल में रखिए, तो महीने की सैलरी, 1 तारीख़ वाली छोटी-सी बचत, पहले अध्याय वाली “आगे के लिए” बाल्टी, सब शर्मिंदगी की हद तक धीमे लगने लगते हैं। इस तुलना ने आज तक किसी को अमीर नहीं बनाया। बस सब्र को बेवक़ूफ़ी जैसा महसूस करा दिया।

छूट जाना, हारने से ज़्यादा चुभता है। अजीब है, पर हममें से बहुत-से लोग दोस्तों के साथ मिलकर पैसा गँवाना उस मुनाफ़े से चूकने से बेहतर समझते हैं जो दोस्तों ने कमाया। साथ में हुआ नुक़सान बदक़िस्मती लगता है। अकेले चूका हुआ मुनाफ़ा बेवक़ूफ़ी लगता है, और cafeteria में बेवक़ूफ़ कोई नहीं दिखना चाहता। FOMO इसी दूसरे एहसास पर चलता है।

और group की बात सुनने वाले आप अकेले नहीं हैं। SEBI के Investor Survey 2025 के मुताबिक़ क़रीब 59% निवेशक बाज़ार से जुड़ी जानकारी के लिए दोस्तों, परिवार और colleagues पर टिकते हैं, और 56% social media के financial influencers की तरफ़ देखते हैं। क़रीब एक तिहाई Telegram और WhatsApp जैसे online groups से जानकारी लेते हैं। और 62% ने माना कि उनके कुछ निवेश फ़ैसले finfluencers की सलाह पर होते हैं।⁴

भरोसे के लोगों की बात सुनना बेवक़ूफ़ी नहीं है। हममें से ज़्यादातर ने खाना बनाना, गाड़ी चलाना और tax return भरना ऐसे ही सीखा है। दिक़्क़त तब शुरू होती है जब भीड़ सीखने की जगह न रहकर कुछ कर बैठने की वजह बन जाती है।

जिन्हें जानने का शौक़ है, उनके लिए: भीड़ को सबूत मान लेने को researchers “social proof” कहते हैं। screenshot वाली दिक़्क़त “survivorship bias” कहलाती है। हाल की घटनाओं को ज़रूरत से ज़्यादा वज़न देना “recency bias” है। और छूट जाने की वह अलग चुभन उसके क़रीब है जिसे वे “regret aversion” कहते हैं। नाम याद रखने की ज़रूरत नहीं। एहसास आते ही उसे पहचान लेना काफ़ी है।

कभी-कभी भीड़ भी असली नहीं होती। 22 अक्टूबर 2026 को SEBI ने invitation-only WhatsApp groups में दी जा रही stock tips को लेकर चेतावनी जारी की। उसमें बताया गया कि बिना registration वाले लोग ख़ुद को बाज़ार का expert बताकर, ज़्यादातर विदेशी नंबरों से, मुफ़्त investor education के नाम पर ख़रीदने-बेचने की calls देते हैं। calls को भरोसेमंद दिखाने के लिए कुछ members, operators से मिलकर, मुनाफ़े के झूठे दावे डालते हैं और “expert” की तारीफ़ करते हैं। SEBI इसे “astroturfing” कहता है: असली समर्थन का भेस पहने नक़ली समर्थन।⁵

उसी चेतावनी में यह भी लिखा है कि ऐसा group बंद होने पर क्या होता है: members को, आम तौर पर किसी नए नंबर से, मैसेज आता है कि पुराना group ban हो गया, नए group में आ जाइए। SEBI कहता है कि ऐसे मैसेज को ख़तरे का संकेत मानिए और group छोड़ दीजिए, ऐसे group में सुझाए गए किसी app पर न खाता खोलिए न पैसा भेजिए, और सिर्फ़ SEBI में registered intermediaries के साथ ही लेन-देन कीजिए।

इससे पहले, अप्रैल 2025 की एक चेतावनी में SEBI ने वे “ख़ास” offers गिनाए थे जिनसे धोखेबाज़ social media और private groups में लोगों को फँसाते हैं। IPO वाले हफ़्ते में इनमें से दो याद रखने लायक़ हैं: discount वाले भाव पर IPO, और “sure shot allocation of IPO”, यानी पक्का allotment। Telegram channel पर कोई भी आपको IPO का पक्का allotment नहीं बेच सकता। ऐसा offer ख़ुद ही चेतावनी है।⁶

और अगस्त 2026 में SEBI ने social media पर चल रही “live trading strategies” को लेकर निवेशकों को आगाह किया: ऐसे लोग जो ख़ुद को expert बताते हैं, live बताते हैं कि कब घुसना है और कब निकलना है, और stream के बगल में chat box चलाते हैं जहाँ बिना registration वाली सलाह का लेन-देन होता है। SEBI की सलाह सीधी थी: ऐसे दावों पर भरोसा मत कीजिए, और इन sessions के भरोसे निवेश के फ़ैसले मत कीजिए।⁷

इसका मतलब यह नहीं कि विनोद भैया धोखेबाज़ हैं। बहुत मुमकिन है कि वे एक सीधे-सच्चे इंसान हैं, जिन्होंने तीन टिप चलती देखीं और चाहते हैं कि बहन के घर भी थोड़ी क़िस्मत पहुँचे। पर जिस channel को वे follow करते हैं, उसकी शक्ल ठीक वैसी है जिसके बारे में SEBI बार-बार आगाह करता है: एक expert जिसे किसी ने जाँचा नहीं, पक्का होने का वादा, एक deadline, और ख़ुश replies की भीड़ जिसे कोई परख नहीं सकता। यह शक्ल पहचानना ज़रूरी है, चाहे forward किसी ने भी किया हो।

हुआ यह कि अगले ही हफ़्ते विनोद भैया का channel ग़ायब हो गया। उसके अगले दिन सुबह family group में एक अनजान नंबर से नया link आया: पुराना group “platform के risk control की वजह से ban” हो गया है, नए group में आ जाइए। शालिनी ने यह लाइन लगभग शब्दशः पहचान ली, उसी SEBI notice से जो उन्होंने lunch break में पढ़ा था। उन्होंने वह notice बिना कुछ लिखे, अलग से विनोद भैया को भेज दिया, और अपने काम में लग गईं।

अब लौटते हैं ऑफ़िस group वाले IPO पर, क्योंकि IPO कोई टिप नहीं है। यह नियमों से बँधी एक प्रक्रिया है, जिसके साथ बाक़ायदा काग़ज़ आते हैं। IPO, यानी initial public offering, वह मौक़ा है जब कोई company पहली बार अपने शेयर आम जनता को बेचती है, stock exchange पर उनकी ख़रीद-फ़रोख़्त शुरू होने से पहले। issue जितने दिन खुला रहता है, उन्हीं दिनों में apply करना होता है, company के घोषित भाव के दायरे में, और तय गिनती वाले बंडलों में जिन्हें lot कहते हैं। UPI से apply करें, तो पैसा खाते से कटता नहीं, बस block होता है। इस अध्याय के लिए यह छोटी-सी बात अहम है: block हुआ पैसा ख़र्च हुआ महसूस नहीं होता, और इसलिए apply करना लगभग मुफ़्त जैसा लगता है।

हर IPO के साथ एक लंबा दस्तावेज़ आता है, Red Herring Prospectus, यानी RHP। इसमें company ख़ुद बताती है कि वह करती क्या है, पैसा क्यों चाहिए, अब तक का हाल कैसा रहा, और क्या-क्या बिगड़ सकता है। ऑफ़िस group में लगभग किसी ने इसे खोला तक नहीं है। सैकड़ों पन्ने पढ़ने की ज़रूरत नहीं। शुरुआती हिस्से ही बता देते हैं कि company बेचती क्या है, पैसा कहाँ जाएगा, और जोखिमों की वह लिस्ट जो company को ख़ुद लिखकर देनी होती है।

फिर आता है GMP, यानी grey market premium: नेहा के screenshot वाली हरी रक़म। GMP अनौपचारिक है। यह stock exchange के बाहर के एक अनौपचारिक, बिना नियमन वाले बाज़ार से आता है, इसका कोई सरकारी स्रोत नहीं है, और यह एक ही दिन में काफ़ी ऊपर-नीचे हो सकता है। एक ही IPO का GMP, एक ही घंटे में, दो apps पर अलग-अलग दिख सकता है, जैसा उस रात group में हुआ भी। इसे बाज़ार के मूड की झलक समझिए, वादा नहीं। कभी listing उसके आसपास होती है, कभी उससे काफ़ी दूर, ऊपर भी और नीचे भी।

फिर allotment। जब किसी IPO में retail applications उसके पास देने लायक़ lots से कहीं ज़्यादा आ जाती हैं, तो apply करने वाले हर व्यक्ति को शेयर नहीं मिलते। यानी “सब apply कर रहे हैं” वाली बात दोनों तरफ़ काटती है: जिस IPO में सब टूट पड़े हैं, उसमें किसी एक application पर allotment मिलने की संभावना भी उतनी ही कम हो जाती है। एक मुफ़्त टूल किसी IPO के live retail subscription से दिखाता है कि यह कैसे काम करता है, और retail category में ज़्यादा lots के लिए apply करने से संभावना क्यों नहीं बढ़ती।

और listing का दिन बस एक दिन है। SEBI के जुलाई 2026 के मासिक bulletin में जून के IPOs का जायज़ा लिया गया। बड़े, mainboard IPOs में listing के दिन का फ़ायदा इस हिसाब से चला कि issue में कितना भारी subscription आया। छोटे SME segment में 19 में से 12 IPO अपने issue price पर या उससे ऊपर list हुए, और दो ने पहले ही दिन 90% की छलाँग लगाई। यानी सात नहीं हुए। अंदाज़ा लगाइए कि ऑफ़िस groups तक किनकी ख़बर पहुँची होगी।⁸

इनमें से कोई भी बात यह नहीं बताती कि किसी IPO में apply करना चाहिए या नहीं, और यह किताब कभी बताएगी भी नहीं। यह फ़ैसला आपका है, जो तथ्यों के बाद होना चाहिए, screenshots के बाद नहीं। PaisaTools की live IPO list दिखाती है कि क्या खुला है, भाव का दायरा, lot का आकार और live subscription, और GMP पर साफ़ लिखा है कि वह अनौपचारिक है।

चौथा अध्याय एकमुश्त रक़म के एक नियम पर ख़त्म हुआ था: पैसा अलग रखिए, और किसी भी बड़े ख़र्च से पहले दो हफ़्ते रुकिए। FOMO के लिए उसी नियम का एक भाई-बंधु चाहिए, क्योंकि FOMO हमेशा deadline के साथ आता है। “सिर्फ़ आज तक।” “कल बंद हो जाएगा।” असली चाल deadline ही है। ये रहीं चार आदतें, इतनी छोटी कि फ़ोन बजते-बजते भी काम आ जाएँ।

पहली आदत: एक रात का नियम। जो पैसे का फ़ैसला किसी group chat से शुरू हुआ, वह उसी दिन नहीं होगा। एक रात सोइए। IPO आम तौर पर कुछ कामकाजी दिनों तक खुला रहता है, तो एक रात रुकने में जोश के सिवा कुछ नहीं जाता। जो टिप एक रात भी नहीं रुक सकती, वह कभी जाँचे जाने के लिए बनी ही नहीं थी। ज़रूरत हो तो group mute कर दीजिए। मैसेज सुबह भी वहीं मिलेंगे। जल्दबाज़ी, अक्सर, नहीं मिलेगी।

दूसरी आदत: apply से पहले पढ़िए। किसी भी IPO में application से पहले उसके RHP की बुनियादी बातों के साथ बीस मिनट बिताइए: company करती क्या है, पैसा क्यों जुटा रही है, और अपने बारे में कौन-से जोखिम ख़ुद गिनाती है। अगर आप किसी दोस्त को दो वाक्यों में उसका कारोबार नहीं समझा सकते, तो आप company नहीं, group का जोश ख़रीद रहे हैं। टिप के लिए जाँच और भी छोटी है: टिप देने वाला SEBI में registered है या नहीं, और आप उसकी बात मानें तो उसे क्या मिलता है?

तीसरी आदत: जोश आने से पहले रक़म तय कीजिए। किसी शांत शाम को तय कीजिए कि ऐसे जोखिम वाली किसी भी चीज़ में आप ज़्यादा से ज़्यादा कितना लगाने को तैयार हैं: ऐसी रक़म, जो डूबे तो चुभे, पर किराया, EMI, परिवार का पैसा या आपकी जमा-पूँजी कभी न छुए। उसे लिख लीजिए। फिर जब group जगमगाए, तो बस यह सवाल बचे कि क्या यह मौक़ा उस रक़म के किसी हिस्से के लायक़ है। रक़म पर कोई बहस नहीं। यह वही सोच है जो पहले अध्याय में बिना गिल्ट वाली मौज की रक़म में थी: तय सीमा चुनने पर मजबूर करती है, खुली सीमा पीछा करवाती है।

चौथी आदत: इसके लिए कभी उधार मत लीजिए। न personal loan, न credit card, न pay-later app, न किसी रिश्तेदार से लिया पैसा, और न ही शालिनी की कॉपी में arrear के लिए पहले से लिखी लाइनें। उधार का पैसा एक निराशा को क़र्ज़ में बदल देता है, ऐसी EMI के साथ जो जोश उतर जाने के बहुत बाद तक आती रहती है। इस किताब का तीसरा अध्याय इसी पर है कि ये EMIs महीने के साथ क्या करती हैं। अकाश ने यह सबक़ बड़े भाई से सीखा, हर अटपटे फ़ोन के साथ थोड़ा-थोड़ा।

रक़म तब तय कीजिए जब मन शांत हो। IPO तब, जब जानकारी पूरी हो। और इन दोनों में से कोई भी फ़ैसला group को मत करने दीजिए।

रोहन का मंगलवार धीमे रास्ते से ख़त्म हुआ। 10:15 पर उसने group mute कर दिया, जो थोड़ा बदतमीज़ी जैसा भी लगा और बहुत सुकून भरा भी। अगली शाम उसने उस IPO का RHP खोला, कारोबार वाला हिस्सा और जोखिमों के पहले कुछ पन्ने पढ़े, और notes app में एक रक़म लिखी: ऐसी उछल-कूद वाली किसी भी चीज़ में वह ज़्यादा से ज़्यादा कितना लगाएगा, वह भी मौज वाले पैसे से, अलग रखे bonus से नहीं। उसने उस IPO में apply किया या नहीं, यह इस अध्याय का मुद्दा नहीं है, और यह किताब आपको बताएगी भी नहीं। बदला बस क्रम। पहले रक़म आई, जोश उसके बाद।

शालिनी का तरीक़ा और भी छोटा निकला। रविवार को dining table पर उन्होंने अनिल को WhatsApp groups वाला SEBI notice दिखाया, फिर कॉपी में arrear की वो चार लाइनें खोलीं। “इनमें से कौन-सी लाइन विनोद भैया की टिप को दे दूँ?” अनिल हँस पड़े और बात वहीं छोड़ दी। जब arrear आख़िरकार आएगा, तब भी चार लाइनें चार ही रहेंगी।

तीन छोटे क़दम। पहले दो के लिए स्क्रीन चाहिए, तीसरे के लिए बस एक पेन।

तीसरे क़दम के लिए बस एक पेन चाहिए। ऐसी जगह दो लाइनें लिखिए जहाँ नज़र पड़ती रहे: इस साल किसी भी जोखिम वाली चीज़ में आप ज़्यादा से ज़्यादा कितना गँवाना झेल सकते हैं, और आपका अपना cooling-off नियम, कुछ ऐसा: “group chat से शुरू हुआ पैसे का कोई फ़ैसला उसी दिन नहीं।” फिर अगली बार जब group जगमगाएगा, तो मुश्किल वाला फ़ैसला पहले ही हो चुका होगा।

अगले अध्याय, “लोग क्या कहेंगे”, में: सूरत में एक कज़िन की शादी है, और सवाल पहली हल्दी से हफ़्तों पहले शुरू हो जाते हैं। शगुन कितना हो? किस function में कौन-सा कपड़ा? क्या “बस इस एक बार” के लिए एक छोटा loan ले लिया जाए? उधर लखनऊ में अनिल की भतीजी की सगाई है, और तोहफ़ा “ढंग का” होना चाहिए। हम जो ख़र्च करते हैं, उसमें से कितना सच में हमारे लिए होता है, और कितना देखने वालों के लिए?

यह अध्याय सिर्फ़ जानकारी और समझ के लिए है। यह निवेश, टैक्स या क़ानूनी सलाह नहीं है, और न किसी IPO में apply करने या उससे दूर रहने की सिफ़ारिश करता है, न किसी शेयर, derivative, fund, app या सेवा को ख़रीदने-बेचने की। GMP एक अनौपचारिक, बिना नियमन वाला आँकड़ा है जिसका कोई सरकारी स्रोत नहीं, और यह कोई भविष्यवाणी नहीं है। SEBI की अपनी studies बताती हैं कि futures और options में trade करने वाले ज़्यादातर individuals पैसा गँवाते हैं। कोई भी फ़ैसला लेने से पहले company के offer documents और exchange के notices पढ़िए, देख लीजिए कि आपको सलाह देने वाला SEBI में registered है, और अपने पैसे से जुड़े फ़ैसलों के लिए किसी SEBI-registered सलाहकार से बात कीजिए। ऊपर दिए गए तथ्य SEBI के उन दस्तावेज़ों से हैं, जिनके लिंक उनके साथ दिए गए हैं। रोहन, शालिनी, उनके परिवार, colleagues, ऑफ़िस वाला group और Telegram channel, सब काल्पनिक हैं, हालाँकि वह group chat शायद आपको जाना-पहचाना लगे।